第6章 血痂凝恨

    雪停的时候，天已经擦黑了。

    夏雨荷是被冻醒的，或者说，是被冻得实在没法昏迷了。雪盖在身上，像压了层冰，寒气从骨头缝里往外渗，冻得她牙齿打颤，上下牙床磕碰着，发出“咯咯”的轻响。

    她试着动了动手指，指尖早已冻得青紫，僵硬得像段枯枝。身上的伤被冻得发麻，倒不似先前那般尖锐地疼了，只是钝钝的，像有无数根针在慢慢扎。额头的血和脸上的伤冻在了一起，结成硬邦邦的痂，扯得皮肤生疼。

    她得活下去。

    这个念头不知从哪里冒出来的，像雪地里一点微弱的火星。她不能就这么死了，死在这冰冷的雪地里，死在这些人手里，太便宜他们了。

    她用尽全力，一点点从雪地里拱出来。积雪从她身上滑落，露出下面破烂的衣衫，还有衣衫下隐约可见的青紫伤痕。她扶着墙，慢慢站起来，每动一下，全身的骨头都像散了架，发出“咯吱”的呻吟。

    屋里的灯亮着，昏黄的光透过窗纸照出来，在雪地上投下一片模糊的光晕。她能听到里面传来张子恒的笑骂声，还有李氏尖细的说话声，像是在说什么开心事。

    那些声音像针一样扎进她的耳朵里，让她浑身发冷。他们在暖和的屋里喝酒说笑，而她，差点就死在外面的雪地里，像条没人要的狗。

    她拖着一条几乎不能动的腿，慢慢挪到柴房门口。柴房的门虚掩着，她推开门，一股霉味和寒气扑面而来。她摸索着找到一堆稍微干净点的柴草，蜷缩进去，把自己裹紧。

    柴草硌得她身上的伤生疼，可她不敢动，只能咬着牙忍。她闭上眼睛，可脑子里全是张子恒打她的样子，李氏骂她的声音，还有父亲那句话——“只要打不死，随便打”。

    心像被一只冰冷的手攥着，疼得喘不过气。

    不知过了多久，她迷迷糊糊地睡着了。梦里，她又回到了小时候，母亲在给她梳辫子，父亲在院子里劈柴，阳光暖暖地照在身上，石榴树的叶子绿得发亮。可突然，张子恒拿着棍子冲了进来，父亲和母亲都不见了，只有她一个人，被他追着打，打得她无处可藏……

    “啊！”她惊叫着坐起来，浑身冷汗。柴房里黑漆漆的，只有门缝里透进一丝微弱的光，提醒她这不是梦。

    她摸了摸额头的伤，痂已经硬了，可心里的恐惧却像潮水一样涌上来。她再也睡不着了，就那么蜷缩在柴草里，睁着眼睛，看着黑暗，直到天边泛起鱼肚白。

    第二天一早，李氏推门进来，看到她还活着，撇了撇嘴，没好气地说：“命还真硬。起来，把昨天的碗洗了。”

    夏雨荷没动，也没说话。她的嗓子哑得厉害，发不出声音。

    “聋了？”李氏抬脚就往她身上踹，“还想让我请你不成？”

    这一脚踹在她的腰上，疼得她闷哼一声。她慢慢站起来，低着头，跟着李氏走进厨房。

    厨房里堆着一堆没洗的碗，油腻腻的，还沾着剩饭。冰冷的水从井里提上来，冻得她手直抖。她拿起抹布，慢慢擦着碗上的油垢，动作迟缓得像个木偶。

    手上的冻疮裂开了，血珠渗出来，滴在水里，染红了一小片。她看着那点红，眼神空洞，仿佛那不是自己的血。

    “快点！磨磨蹭蹭的！”李氏在一旁不停地催促，“待会儿还要去地里拾柴，你想让我们喝西北风吗？”

    夏雨荷没理她，依旧慢慢地洗着碗。她的心里像是被什么东西填满了，沉甸甸的，压得她喘不过气，却又异常平静。

    洗完碗，她被李氏逼着扛了个小筐，去村外的地里拾柴。冬天的地里光秃秃的，只剩下枯黄的野草和冻硬的泥土。风刮在脸上，像刀子一样疼。

    她低着头，默默地捡着地上的枯枝。手指冻得不听使唤，捡一根柴要费很大的劲。身上的伤在寒风里隐隐作痛，可她好像感觉不到了，只是机械地重复着弯腰、捡拾的动作。

    路过村口的老槐树时，她看到几个孩子在堆雪人，嘻嘻哈哈的，笑得很开心。其中一个小女孩，梳着两条麻花辫，穿着红棉袄，像个小福娃。

    夏雨荷的脚步顿了顿。她想起自己小时候，也这么开心过。那时候，她也有一件红棉袄，是母亲用攒了很久的布票买的，过年的时候才舍得穿。

    可现在，她的红棉袄呢？早就被张子恒打得破烂不堪，扔在角落里，成了老鼠窝。

    她转过头，继续往前走，脚步更快了些。她不敢再看，怕那点温暖的回忆，会让她撑不下去。

    拾完柴回到家，已经是晌午了。张子恒不在家，说是去镇上喝酒了。张老栓蹲在门口抽旱烟，李氏在屋里纳鞋底。

    夏雨荷把柴放下，刚想喘口气，李氏就把一个破碗扔到她面前：“去，把锅里的剩粥热了，自己吃了赶紧去纺线。”

    锅里的剩粥是昨天的，已经结了块，还带着点馊味。她默默地端起来，放在灶上加热。粥热好了，她盛了一碗，蹲在角落里，一口一口地喝着。

    馊味刺得她喉咙发疼，可她还是逼着自己喝下去。她得有力气，才能活下去。

    下午，她坐在纺车前纺线。纺车“吱呀吱呀”地响着，像在诉说着什么。她的手很抖，线老是断，纺了半天，也没纺出多少。

    李氏走过来，看了一眼，骂道：“废物！连个线都纺不好！我看你就是故意偷懒！”

    她拿起桌子上的木尺，朝着夏雨荷的手背就打了下去。“啪”的一声，手背瞬间红了一片。

    夏雨荷的手一抖，纺车停了。她抬起头，看着李氏，眼神里没有恐惧，也没有愤怒，只有一片死寂，像结了冰的湖面。

    李氏被她看得心里发毛，骂道：“看什么看？不服气？”

    夏雨荷没说话，低下头，继续纺线。只是这一次，她的手不抖了，线也不再断了。

    傍晚的时候，张子恒回来了，喝得醉醺醺的，一进门就喊：“酒！给我拿酒来！”

    夏雨荷没动。李氏瞪了她一眼，赶紧去给张子恒拿酒。

    张子恒喝了几口酒，眼睛直勾勾地看着夏雨荷，忽然笑了：“哟，还活着呢？我还以为你冻死在外面了。”

    他走过来，一把抓住她的头发，把她的头往纺车上撞。“咚”的一声，她的额头撞在坚硬的木头上，新伤加旧伤，疼得她眼前发黑。

    “怎么不说话？哑巴了？”张子恒用力拽着她的头发，“是不是还在恨我？”

    夏雨荷的嘴唇动了动，想说什么，可最终还是没说出来。她只是看着张子恒，眼神里的死寂，像深不见底的寒潭。

    “看什么看？再看挖了你的眼睛！”张子恒被她看得火起，抬手就想打她。

    就在这时，门外传来了敲门声，还有一个熟悉的声音：“请问，这里是张子恒家吗？”

    张子恒愣了一下，松开了手，骂骂咧咧地去开门：“谁啊？”

    夏雨荷瘫坐在地上，捂着额头，疼得浑身发抖。她听到门口传来说话声，好像是村里的王婆。

    过了一会儿，张子恒回来了，脸上带着点不耐烦：“晦气！王婆来说，邻村有户人家的媳妇跑了，让我们帮忙留意着点。跑？我看她能跑到哪里去！”

    他的目光落在夏雨荷身上，带着一丝嘲讽：“你说，你要是敢跑，我打断你的腿！”

    夏雨荷没理他，慢慢从地上站起来，走到角落里，蜷缩着坐下。

    跑？她能跑到哪里去？天下之大，却没有她的容身之处。娘家回不去，外面的世界，她一个弱女子，又能去哪里？

    她只能留在这里，像一株被踩在泥里的野草，挣扎着活下去。

    夜深了，张子恒和他爹娘都睡熟了。夏雨荷躺在柴房的柴草里，睁着眼睛，看着黑暗。

    她摸了摸额头的伤，那里又流血了，血痂和头发黏在一起，硬邦邦的。她又摸了摸手背上的伤，还有身上的那些青紫。

    这些伤，结了痂，掉了痂，又会添上新的伤。就像她心里的恨，一层叠着一层，越来越厚，越来越深。

    她想起了王婆的话，邻村的媳妇跑了。

    跑……

    这个字在她心里盘旋着，像一颗种子，在黑暗里悄悄发了芽。

    她不能就这么算了。

    她要活下去，不仅要活下去，还要让这些人，付出代价。

    窗外的月光透过门缝照进来，在地上投下一道细长的光。夏雨荷的眼睛在黑暗里，亮得吓人，像淬了冰的刀子。

    血痂下的恨，已经开始凝结，变得坚硬而锋利。

    她知道，总有一天，这恨会破土而出，长成参天大树，把所有的罪恶，都连根拔起。

    而那一天，不会太远了。