第14章 分家第一夜，饥寒交迫

    夜幕，像一块巨大的黑布，悄没声息地就把整个累了一天的村子给包住了。

    青石村，一下子就安静了下来。

    只有远处偶尔传来几声狗叫唤。

    还有各家各户那烟囱里头飘出来的、若有若无的炊烟，在冰凉的月光底下，慢慢地散开。

    而在村子最西边，那个被人扔掉的、散发着霉味儿的角落里。

    破败的牛棚里头，却亮着一豆微弱却又犟头倔脑的火光。

    火堆是张大山带着铁牛和石头，好不容易才从附近寻摸了些枯枝败叶点着的。

    火苗不大，烧得也不旺，那点光亮，也就能照亮牛棚里头巴掌大的一块地儿。

    火堆旁边，张大山一家十口，紧紧地偎在一块儿。

    吃着他们分家出来之后的第一顿“晚饭”。

    这晚饭，要说是晚饭，倒不如说是一锅勉强能叫做吃食的糊糊。

    就是下晌采来的那些个野菜，洗干净了切碎了。

    跟家里头带来的那点少得可怜的杂粮——主要是些糠麸和少量的粟米。

    一块儿搁进那破陶罐里头，加了水，熬出来的。

    锅里头，一粒正经的白米都瞅不见，一滴油星子都没有，更别提盐味儿了。

    能指望的，也就是野菜本身那点微弱的清香味儿，还有火堆带来的那一点点暖和气。

    糊糊稀得很，野菜因为不是当季的，带着点不容易察觉的苦涩味儿。

    那杂粮呢，更是粗糙得剌嗓子。

    可对于已经饿了一整天、又担惊受怕、累得快散架的张家人来说。

    这碗热气腾腾、至少能填填肚子的糊糊，却比那甘露琼浆还要金贵。

    娃儿们捧着破碗，有的甚至是用大片的树叶子或者破陶片接着。

    小口小口地，无比珍惜地喝着。

    烫得龇牙咧嘴的，却舍不得停下来。

    连嘴角沾上的一点点汤水，都要用舌头仔仔细细地舔干净了。

    就连最小的豆子，也被王氏用削好的小木勺，一点一点地耐心喂着。

    那小嘴巴一动一动的，发出满足的、轻微的嗒声。

    王氏瞅着娃儿们这副模样，眼圈又红了。

    可这一回，那眼泪里头，是掺杂着心疼、发酸，还有那么一丝丝微弱的欣慰。

    她自个儿舍不得多喝，只舀了小半碗差不多光是汤水的。

    把那些个稠一点的、有干货的，都悄悄地留给了当家的和那几个正在长身子的娃儿。

    张大山也没多吃。

    他不出声地喝了几口热汤，暖了暖那差不多快冻僵了的肠胃。

    然后就把自个儿那份，不动声色地，分给了瞅着最是虚弱的丫丫，还有那饭量却不小的柱子。

    一顿简单到不能再简单的晚饭，就在一种差不多是凝住了的、小心翼翼的气氛里头吃完了。

    那破陶罐很快就见了底。

    连沾在罐子壁上那最后一点锅巴，都被娃儿们用手指头仔仔细细地刮了下来，放进嘴里，慢慢地咂摸着那点可怜的滋味。

    然而，这短暂的、差不多可以忽略不计的温饱和满足之后。

    却是更加漫长、也更加难熬的黑夜。

    这破牛棚，四面墙壁上都是大大小小的窟窿和裂缝，那棚顶更是稀稀疏疏，跟个筛子似的。

    夜里头的冷，远比白天要更直接，也更残酷。

    刺骨的寒风，像是看不见的、带着坏心思的鬼影。

    从门板的缝隙、墙角的裂痕、屋顶的破洞里头，肆无忌惮地钻进来。

    吹得那好不容易才点着的火堆忽明忽暗，火星子四下里乱溅。

    也吹得棚子里头的人，浑身发冷，牙齿不受控制地上下打架。

    白天急急忙忙捡回来的那点枯树枝和烂叶子，根本不够烧上一整个晚上的。

    为了省下这点可怜的柴火，张大山只能让那火堆保持着最低限度的、快要灭了似的火苗。

    勉强能提供一丝微弱的光亮，和差不多可以忽略不计的暖意。

    一家十口人，紧紧地挤在墙角那片铺着单薄干草的“床铺”上。

    身上盖着那几床从老宅分出来的、又硬又薄、还露着黑心棉花的破旧铺盖。

    虽然是几床叠在一块儿，可也挡不住这牛棚里头那无孔不入的寒气。

    大人们在外头，把娃儿们紧紧地护在中间。

    张大山和王氏，像是两只用身子护着幼崽的、被困住了的野兽，不出声地，承受着大部分风寒的侵袭。

    可即便是这样，那寒冷依旧像是潮水一样，漫过他们的身子。

    娃儿们冻得浑身哆嗦，那小脸和小手，冰凉得跟石头似的。

    睡梦中，也极不安稳，时常被冻醒，或者被吓人的噩梦惊扰，发出些听不清的胡话和压着的抽泣声。

    “冷……娘……冷……”

    柱子迷迷糊糊地往自家娘怀里死命地钻，那小小的身子抖个不停。

    “嘘……睡罢……睡着了就不冷了……”

    王氏只能用这种没啥力道的空话，徒劳地安慰着。

    把娃儿那冰凉的小身子搂得更紧了些，同时把自己身上仅有的一点暖意，传过去。

    除了这让人受不了的冷，还有那更折磨人的饿。

    傍晚那点差不多没有油水的野菜糊糊，根本顶不了啥用，也扛不住这夜里的寒冷。

    没过多久，娃儿们的肚子，又都不争气地“咕咕”叫了起来。

    那此起彼伏的肠子叫唤声，在这又安静又冷的夜里头，听着就格外的清楚，也格外的刺耳朵。

    在黑暗中，张大山能清楚地听见身边传过来的、因为又饿又冷睡不着觉而翻来覆去的细碎声响。

    还有娃儿们硬是压着的、细微的哭泣声。

    他的心，像是被泡在最苦的黄连水里头，来回地泡着。

    又像是被架在冰冷的铁砧子上，用那钝刀子，一下一下地捶打着。

    疼。

    没办法的疼。

    疼到骨头缝里头去了。

    他这个名义上的一家之主，这会儿却连让婆娘娃儿睡一个安稳觉都办不到。