第27章 谁还活着

    编号不是结束。 有时候，它是开始。

    林瑶在那台旧笔记本上，一行行敲着字。

    她打开一个早年间黑工维权平台的数据库快照——那里记录着上千封匿名举报信。

    我们从中筛选出十几个重点名字。

    都是z类编号人员——理论上早已“死亡”，系统标注为“失联”或“已清除”。

    可我们发现，他们中竟然有三人在“出事后”仍在“生活记录平台”上有过“账号登录”。

    一人购买手机卡换绑失败，一人曾在药店开购止痛药，还有一人——在公交卡终端刷过一次卡。

    这说明什么？

    说明，有人死了，但还活着。

    他们不是死人，是“被抹去的人”。

    其中一个名字，叫“郭庆元”。

    男，37岁，曾任晨丰老厂“机电保养一组副组长”。

    系统标记为：

    “z类清除对象，编号：fg-1027-z021，处理时间：2023年8月3日。”

    可在2024年3月，他的公交卡在南城区“污水运输总站”刷过一次。

    我反复比对数据，确认卡号与他实名绑定。

    那是他“死后7个月”的记录。

    “你想去找他？”林瑶问。

    我点头：“我必须知道，他们怎么活下来的。”

    “或者——他怎么死不掉。”

    林瑶递给我一张地图：“这里，南城区污水处理三站。”

    我把那张地图叠好，塞进包里。

    林瑶嘱咐我：“去找他前，记得关掉一切电子设备。”

    “为什么？”

    她眼神一沉：

    “最近有人被定位了。不是靠设备，是靠‘人脸反向定位算法’。”

    “你以为你是来找人的，其实你早就成了猎物。”

    我背起包，笑了笑：

    “那正好，我也想看看，谁在追。”

    我花了一整个上午，从棚区转了四趟公交，最后一段步行半小时，到了“污水运输总站”。

    那是一片半废弃的工业带，刺鼻的臭气从地底缓缓升起。

    我假装是来送简历的临时工，在门岗装傻，说是“朋友介绍的”。

    门岗看我一眼，挥手：“进，登记一下，找刘主管。”

    我进了管理楼，故意往里多走了几层楼梯，装作找不到办公室。

    直到在二楼一间堆满废纸的空档室门口，我看见一个熟悉的名字：

    “值班室二号：郭庆元”

    我站在门外，脑子一下嗡了。

    不是我在找他。

    是他在——值班。

    他还活着！

    我轻轻敲门，门里传出咳嗽声。

    一个胡子拉碴的中年男人开了门。

    他看了我一眼，眉头微皱。

    我顿了一秒：“请问……您是郭……郭师傅？”

    他点头：“你是？”

    我递出一张写着“家乡地址”的便签：“我家里亲戚，说您以前在‘晨丰’带过他。”

    他眼神一闪，接过纸条看了一眼，然后盯着我看了三秒，忽然说：

    “进来。”

    我走进值班室，他随手关门，拉上窗帘，回头问：

    “你是谁？”

    我低声说：“我叫净空。”

    他皱眉。

    “你……从哪知道我还活着？”

    “公交卡记录。2024年三月三号，南城区车站。”

    他愣了两秒，喃喃道：“原来是那次忘带钱刷了卡……妈的，我还以为没人会看到。”

    “你真的是净空？”

    我点头：“zx03。”

    他一下坐下来，脸色苍白。

    “我以为，‘zx’的都死了。”

    我苦笑：“我也以为‘z’的都死了。”

    他递我一根烟，自己也点上：“我不是没死，我是……‘被退档’。”

    我不解：“什么意思？”

    “我当年得了肝炎，被安排冷库清除，但冷库当时满员，编制错位，系统显示‘z021’，但处理排到下周。”

    “结果，工段换领导，新班子急着换血，处理表就没上传。”

    “我就这么，被遗漏了。”

    我一震：“你就没再上班？”

    “有个老同事偷偷告诉我：系统记录我‘已处理’，人却还活着。”

    “我知道再回去只有死路，就跑了，跑进这边污水站，换了名字，开始打零工。”

    “没有身份证？”

    “有张旧的，黑中介帮我挂名登记，月工资四千，吃住自理，查不到系统。”

    他吐了口烟，说：“我是‘活死人’，但我宁可当活鬼。”

    我深吸一口气。

    “你想反抗吗？”

    他看我一眼，像看傻子。

    “反抗？你是活腻了吗？”

    “我连名字都不敢用，手机不敢开。你居然问我想不想反抗？”

    “那你呢？”他反问我。

    我低头，从包里取出那份“z类死者清单复写页”，摊在桌上。

    上面有一个名字：

    郭庆元 —— z021（误编号）

    他盯着那张纸，久久不语。

    过了很久，他轻声说：

    “把我从名单里删了。”

    我盯着他：“你确定？”

    他点点头：“我不想再出现。”

    “我现在不是人，我只是个活着的档案漏洞。”

    我默默地将他名字划掉。

    可我知道，这不是消失。

    这是自弃。

    我走出污水站，站在那片灰色的厂区边，风吹过来，吹起一地尘土。

    我没有回头。

    因为我知道，那一刻起，他就不属于任何人。

    和我一样。

    我拐入天桥下的巷子，打算乘回程车，手机关着，只靠记路线。

    可就在我转身的一瞬间，我猛地发现——身后有一道人影一闪而过。

    我迅速靠墙，心跳加速。

    几秒后，一名戴棒球帽、墨镜、耳机的男子从拐角处探头，装作抽烟的样子。

    我蹲下系鞋带，眼角扫见他腰间微鼓，像别着什么东西。

    不是普通人。

    我立刻转身，从人群中穿行，绕入一条小吃街，再换方向进入药材市场。

    那人跟了两段，最终被我甩掉。

    我靠在一根电线杆旁，心跳快得像要跳出来。

    厂外的“系统猎手”，真的开始行动了。

    我不是唯一的zx。

    也不是唯一被追的人。

    回到旅社，林瑶看着我脸色苍白。

    我说：“我找到他了。他不想再活成自己。”

    “我还被跟踪了。”

    林瑶沉声说：“那就说明你有用了。”

    “你终于让他们怕了。”

    我瘫坐在床上，闭着眼，嘴里喃喃：

    “谁还活着？”

    “只有愿意让人记住的。”