第8章 城市的另一个面孔

    新北市的夜，总是来得比人想象中快。

    尤其是在工地、物流园、城中村这些地方，太阳一落，灯也懒得点亮，整座城市就像一条翻身的巨兽，浑身长满粗粝的肌肉与烟尘。

    而我，就在这庞然巨物的胃里摸索求生。

    —

    这两天，我在一间叫“锦诚物流”的货运点搬货。活是阿宝介绍的，虽然工资低，但包两顿饭。

    白天搬纸箱，晚上清理货场，有时候还要盯夜班。

    货场很大，摆着一排排半旧的集装箱，还有两个仓库，铁门锈迹斑斑，看起来像是随时会塌。

    “你小心点啊，”仓库大哥“老六”边抽烟边叮嘱我，“这片晚上不太干净。”

    “怎么说？”

    “有些车，拉什么、卸什么，我们都不问。”他说这句话的时候没正眼看我，语气像在交代，又像在试探。

    我点点头。

    这里没人真正讲规矩，每个人都把眼睛留给路，耳朵留给风，嘴巴则永远保持沉默。

    —

    晚上十一点，一辆黑色面包车开进物流场，没亮车灯，滑行到了仓库后门。

    我正扫地，看到三个穿黑衣的男人从车上跳下来，其中一个穿皮衣、戴金链的男人冲我瞥了一眼。

    那一眼，像锥子，扎在我脑子里——我记得这个人。

    第一次到新北市时，在小吃摊那晚，就是他站在巷口，像狼一样盯着我看。他是那种，不需要介绍就知道“他不好惹”的人。

    这次，他走近我，一边抽烟一边问：

    “你是……那个寺里出来的？”

    我一愣：“你认错人了。”

    他盯着我看了几秒，像在思索，又像是在笑：“没认错。”

    我心里一下子紧了。

    他拍拍我肩膀：“不错，有骨气，挺能扛。我记得你第一次见我，眼神都没闪。”

    我不知道该接什么，只能点头。

    他笑了笑，侧身朝另一个人说：“把‘货’卸进去，动作快点，今晚赶下一批。”

    他们搬下几箱封死的纸箱，动作很快，没有声音，连脚步都像踩在水上一样轻。

    我没再看，转身继续扫地。

    可脑袋里却像有鼓在擂——这不是普通的货。

    —

    夜里一点，我坐在铁门边的塑料凳上发呆。

    月光冷，地面灰，我点了一支阿宝塞给我的廉价香烟，心里乱成一团。

    我开始意识到，这座城市，并不是一个“你愿意干净活就能过干净日子”的地方。

    它会在你不注意的时候，把你推到深处，推得不留痕迹。

    你说你想做个好人，它就让你遇到选择——要么活下去，要么守底线。

    —

    第二天下班，我刚走到宿舍门口，就被两个陌生人拦住。

    其中一个看起来斯文些，笑着对我说：“陆明轩是？”

    我下意识后退：“你谁？”

    他递过来一张名片，上面写着“林胜东”。

    “我不是来找茬的，我是林若瑶的……叔叔。”

    我愣住。

    他接着说：“我们家知道你这段时间一直在附近活动。”

    我脑子“嗡”的一声响——原来她家早就知道我来了。

    “她父母不太放心，让我来看看你。”

    我低头，沉默半晌。

    他收起笑容：“小陆，我知道你喜欢她。”

    “可你现在的身份、环境……不适合再出现在她生活里。”

    “她是个努力的孩子，正在走另一条路，你不该打扰她。”

    我一字一句地问：“是她让你来的？”

    他没回答。

    只递给我一个信封：“这里是一点生活补助。你可以去别的城市重新开始。你年轻，有体力，不至于混不出头。”

    我看着那信封，像在看一个可笑的梦的终点。

    我没接。

    他说完，拍了拍我肩膀，语气像是在安慰一个不听话的学生：“走，趁一切还没烂透。”

    —

    晚上我回到房间，没开灯。

    我靠着门坐下，长长地吐了一口气。

    我忽然觉得自己像一只浑身缠满线的风筝，飞不到天，也回不到地，只能卡在半空，风一吹，就摇摇欲坠。

    林若瑶的世界，已经有人替她清扫障碍。

    而我，是那个被温和地请走的障碍。

    —

    阿宝敲门进来，看着我发呆：“你咋了？谁招你了？”

    我说没事。

    他扔给我一个小纸包：“大柱哥那边喊人，去不去？一个晚上五百，看场子而已。”

    “大柱哥？”

    “锦诚物流的真正老大，混出来的，人讲义气，不欺负自己人。”

    我犹豫了一下。

    阿宝说：“兄弟，你想过没有？你是要一辈子捡瓶子、跑腿、给人下跪……还是走一条能抬头的路？”

    “你有脑子，有骨气，大柱哥喜欢你这种。”

    我没说话。

    他又靠近一步：“你想配得上她？光靠识字班可不够啊。”

    我那一刻忽然沉默了很久。

    配得上她的方式，难道只有一条？

    我看着窗外的黑夜，心里一片茫然。

    这个城市，开始露出它的另一个面孔——不再是明媚、青春、校服和油饼摊，而是：

    黑车、铁门、灰货、江湖味。

    我不知道自己还能守多久。

    但我知道，诱惑的门，已经被打开了。