第19章 父亲是左小枫心中永远的痛

    左小枫一直很忙。她喜欢这样忙碌着。忙着才有活力，有激情，才感觉到自己存在的意义。闲下来，就像蔫了的气球。更会想七想八的，平添很多烦恼。

    左小枫害怕闲下来。

    左小枫又不得不闲下来。这是个周末，她一个人去逛了一下g市内的景区。到处是熙熙攘攘的，成群结队的，或者说是情侣结伴的，唯独她，彳亍而行，形单影只。

    尽管她已经习惯一个人独来独往，仍然不免还是有些伤感。她知道，她在这个城市里举目无亲，但有一个心灵上最靠近的人，雪茄。

    左小枫承认，自己当初之所以毫不犹豫地选择来g市，与雪茄有极大的关系。

    左小枫希望也幻想着自己能够在g市，与雪茄来个美丽而浪漫的邂逅。在一个突降的大雨下，共同在一个公交站里躲雨，不期而遇。在一个鲜花烂漫的日子，在一个开满樱花的小道上不期而遇。在一个漫天大雪的日子，在湿滑的雪地里，不期而遇……。一切都似乎有种神秘的力量，让他们在茫茫人海中邂逅。都似乎在一刹那间，感知到对方，在四目相对的一瞬间，像是两股电流相遇，感知到对方的信息。如同两颗彗星，在夜空中相撞。

    左小枫相信缘分。以至于左小枫会猜想每一个迎面走来的英俊帅哥就是雪茄……左小枫暗暗地为自己的猜想而发笑，也许雪茄是个满脸沧桑的糟老头呢？

    回到公寓已经是夜晚了，华灯初上。夜色和霓虹灯将城市伪装得慈祥又安宁，但身为律师的左小枫知道，大多数的邪恶都发生在夜晚。

    左小枫让自己蜷缩在沙发上，抱着零食，习惯性地打开笔记本电脑。

    她犹豫了半天，点开那个带着牛仔帽的头像，雪茄。

    躲在壳里的蜗牛：“在干嘛？”

    雪茄：“刚吃完吃饭。”

    躲在壳里的蜗牛：“我过来洗碗。”

    “哈哈哈……蜗牛姑娘，那是田螺姑娘干的事情，咱别抢啊。”雪茄回答道。

    躲在壳里的蜗牛：“这么说，有田螺姑娘捷足先登了？”

    “那是，一大群田螺姑娘呢，为给雪茄洗碗，都快打得头破血流了。蜗牛太慢了，还在路上呢。”

    躲在壳里的蜗牛：“真是一支幸福的雪茄啊。”

    “点燃自己，呛死别人——是我雪茄的准则。”

    左小枫捂着嘴笑了，她喜欢跟雪茄聊天，喜欢他这种牛仔风格。

    躲在壳里的蜗牛：“渴望呛死，所以努力地爬。——是我蜗牛的性格。”

    “得了，背那么厚重个壳，你不是被雪茄呛死的，你是被理想给累死的。”

    雪茄的这句话让左小枫一颤。她感觉这似乎是一句谶语。

    左小枫沉默了一会，她问道：“你是一个什么样的人？”

    雪茄：“小蜗牛，今天怎么了？告诉你，我是个男人。一个冲锋在战场上的勇士，是一个在丛林里狩猎的少年，是一个埋葬在荒野的灵魂。你呢？”

    “是你战场上的钢盔，是傍晚林间里奔跑的小鹿，是你的墓志铭。”

    “我去……。你今天是什么状态，失恋了，小蜗牛？”

    左小枫哭了，她是一个很少流泪的女孩子，她一直以为自己是坚强的，她以为她是这黑夜里的斗士。但她却感觉眼泪不争气地涌出了眼眶……

    这雪茄到底是什么人，这么一下就挠到了她的死穴，自己轻微的情感波动，就被他轻易地感受到了。

    左小枫想家了。想她的妈妈，也想她的爸爸。

    她像所有的女孩子一样，软弱的，软弱得像一只蜗牛。只有厚重的壳，让她缩进去，让人看不见她的软弱。

    左小枫想尽快关掉电脑，要不这雪茄会揭掉自己的壳的。就像被脱掉衣服一样，赤裸地暴露在面前。

    父亲是左小枫心中永远的痛，是她解不开的心结。

    珍珠的美丽，是因为河蚌心中的伤痛磨砺而出的，将伤痛化成璀璨和光洁。

    对父亲的痛和爱，就是左小枫心中结成的珍珠。

    父亲的电话，左小枫是从来不接的，左小枫也从来没给父亲打过一个电话。原因是：恨！

    左小枫恨她的父亲，自从父亲抛弃她和母亲那一刻起，这种恨就是一颗种在她心中的沙砾，像河蚌心中的一样。如今，长大成人的左小枫，对父亲更是一种复杂的情感，有恨，也有爱，有思念，有关怀，但是，她就是没有勇气去直面这个男人，这个给了她生命的男人，这个曾经和现在甚至未来都一直关心她爱她的男人。这个每天都会发个短信给她的男人，只是照片中的一个笑脸，心中的一个离去的背影。

    父亲，是左小枫最无法解释的词语。

    父亲走的那年，左小枫刚上小学二年级。她无法接受，父亲走了，跟另外一个女人走了，再也不要她了。从此，父亲成了母亲嘴里的：那个男人。成了左小枫心中最恨的人。

    此刻，关闭电脑，闭上眼睛。左小枫又想起父亲最后的模样。

    江南的小镇，梅雨季节的寂寥，让雨滴拉得很长很长。

    湿滑的青石板，让父亲离去的脚步踉跄，不时回过头的脸上，分不清是雨水还是泪水。

    这样的雨季，让心都是潮湿的，长满青苔，疯狂地长满青苔。

    左小枫在家门口站着，任凭母亲怎么拉都不愿意回家。她要看着父亲，看着那个急匆匆踉跄的步伐，怎样消失在悠长的巷子尽头。

    巷子很窄，窄得像是个长长的烟囱，把父亲的身影，从那一端飘了出去。

    至于父亲为什么要走，为什么要抛弃她们母女，这是左小枫最想知道，又最不愿意去探究的问题。

    左小枫知道，父亲来看过自己，七次。每一次的日子都是刻在左小枫心中的。

    第一次是三年级秋天的体育课，星期二，晴天。左小枫在日记里写到：“我今天看见爸爸了。他在操场外的第三棵香樟树下。我知道，他没脸见我。后来，下体育课，老师交给我一双白球鞋，说是给我的。我知道是谁给的，我就是不穿。我恨他。”

    以后，每隔一两年，都是在秋天，父亲都会来看她。

    最后一次是小枫上大学的第一年。开学的第五个星期一。还是秋天，也许是秋天容易伤感的原因，父亲在秋天离去，又在秋天来看她。

    “今天的雨下得很大。上海的雨比无锡要更直接一些。吃过晚饭，校园里人很少，我在去图书馆的路上，遇到一个淋得像落汤鸡一样的中老年男人，向我打听，法律系女生的宿舍。我看见，他怀里用塑料包裹着一间东西，雨很大，我匆匆地指给他。就在我转身那一刹那，我知道他要找谁了。他那双被雨淋着的眼睛，我一下子认出来了。跟那年他离去时一样。他没有认出我来，我裹着雨衣，我也没回头。因为我恨他。晚上，回到寝室，室友转交给我一包东西，说是一个老头送来的。里面有一套秋衣还有一包梅干菜。”这是小枫关于父亲的最后一篇日记。

    左小枫不知道父亲在哪里，她只知道父亲跟家里的保姆走了，去了乡下。

    父亲这些年几乎每天都会发短信给小枫。多的时候是他在干活的照片，还有他的收获，一根大萝卜，一颗青菜，或者是夏天的黄瓜、丝瓜、苦瓜，秋天的玉米，还有刚挖出来的笋子。

    父亲的样子似乎很开心和满足，他的话不多，总是那么几句：“看，爸爸的丝瓜又开花了”，“爸爸今天上山挖笋了，看，好大个的。”“孩子，天气凉了，记得加衣服哦，老爸早就穿上秋衣了”……。

    这些无聊的话，还有照片，似乎慢慢瓦解了左小枫的恨，化解了左小枫心中的冰块。如今看起来，左小枫有种心痛的感觉，感觉这个男人有些可怜，他一直在讨好他的女儿，甚至有些奴颜婢膝，有些恬不知耻。

    左小枫打开手机，父亲的短信来了，还是一张照片，照片上的父亲似乎很健康开心，笑得有些感染人。还有一句话就是：g市风大，出门多穿点。